Саймон Уильямс, наследник состояния от оружейного концерна, всегда мечтал о свете софитов. Увы, его актёрские амбиции разбивались о суровую реальность: критика называла его игру "деревянной", а продюсеры — "коммерчески несостоятельной". Отчаявшись, он принял "оздоровительный коктейль" от коварного учёного, мечтая о силе для покорения Голливуда.
Вместо ожидаемой славы он получил способность управлять кинетической энергией, став суперсильным и практически неуязвимым. Но вот ирония: теперь, когда он наконец мог сыграть любую роль без дублёров и спецэффектов, студии боялись его как огня. Кто застрахует съёмочную площадку, если ведущий актён случайно отшвырнёт декорации в стратосферу?
Его карьера приняла абсурдный оборот. Агент пытался продать его не как актёра, а как "уникальную спецтехнику для трюков". Кастинги превращались в фарс: прочитав монолог, Саймон невольно заставлял вибрировать и лопаться лампочки в павильоне. Голливуд, этот фабрика грёз, предпочёл его костюмированному альтер эго — Чудо-человеку, который хоть и спасал мир, но так и не получил заветную статуэтку.
В итоге Саймон осознал горькую правду: в городе, где твою биографию могут переписать за один уик-энд, а слава мимолётна, быть настоящим супергероем оказалось проще, чем стать признанным актёром. Его самая искренняя роль так и осталась за кадром.
